“Feliz aniversário” é uma narrativa cujo fato principal está relacionado às lembranças e sentimentos dos personagens, o que acarreta a predominância do tempo psicológico, que flui de acordo com as emoções. Na caracterização dos personagens, são trechos que ressaltam animosidades, desavenças nas relações familiares, convicções ou reflexões do narrador, EXCETO:
- A “O marido não veio por razões óbvias: não queria ver os irmãos.” (1º§)
- B “E desde as duas horas a aniversariante estava sentada à cabeceira da longa mesa vazia, tesa na sala silenciosa.” (6º§)
- C “[...] a nora de Ipanema na fila oposta das cadeiras fingindo ocupar-se com o bebê para não encarar a concunhada de Olaria; [...]” (3º§)
- D “[...] a nora de Olaria, depois de cumprimentar com cara fechada aos de casa, aboletou-se numa das cadeiras e emudeceu, a boca em bico, mantendo sua posição de ultrajada.” (2º§)